6月11日，韓國警方派出大批警力搜查與俞炳彥有關(guān)的地點(diǎn)。他的尸體于次日被發(fā)現(xiàn)。

6月27日，韓國釜山，游輪出入境大廳內(nèi)，韓國警方用中文印刷的通緝令。

草根商人

創(chuàng)建教會(huì)

以教養(yǎng)商

攀附政客

商業(yè)帝國

集體自殺事件

“歲月”號(hào)海難

負(fù)罪逃亡

六千人搜捕

7月22日，韓國警方確認(rèn)，6月在全羅南道發(fā)現(xiàn)的一具遺體為警方一直通緝未果的“歲月”號(hào)船主、傳奇富豪俞炳彥。今年4月，俞炳彥的船運(yùn)公司發(fā)生慘烈海難，近300人葬身海底。而作為海難重要責(zé)任人的俞炳彥，隨后也“人間蒸發(fā)”。韓國警方出動(dòng)六千人滿世界搜捕他，最終找到的，卻只是一具幾乎已經(jīng)白骨化的遺體。但是，爭(zhēng)議與疑云并未隨著俞炳彥的死亡而停息。俞炳彥一生跌宕起伏，他以創(chuàng)辦教會(huì)起家，一度牽涉集體自殺事件，更曾因欺詐教友入獄，但也以船王身份榮登韓國富豪榜。他曾作詩自描——我的欲望沒盡頭，如同黑洞

原罪 靠“信仰”聚財(cái)?shù)牟莞倘?/strong>

俞炳彥的死訊傳出后，有人稱，他的隕落就像一部好萊塢黑色電影。

“我同意這一說法”，利茲大學(xué)韓國問題高級(jí)研究員埃頓·福斯特·卡特對(duì)新京報(bào)記者說。

今年4月中旬發(fā)生“歲月”號(hào)悲劇后，在不到三個(gè)月的時(shí)間里，俞炳彥和其幾十年苦心經(jīng)營的財(cái)閥集團(tuán)，迅速崩塌。這一次，俞炳彥沒能像他的前半生那樣屢屢逃脫困境。

俞炳彥曾寫下這樣的詩句——“我的欲望沒盡頭，如同黑洞”。

“俞炳彥是個(gè)比較貪婪的人。”韓國資深媒體人張世政對(duì)新京報(bào)記者說。他認(rèn)為，“歲月”號(hào)事件是最好的證據(jù)，因?yàn)橛岜┑拇\(yùn)公司為了賺更多的錢，對(duì)船進(jìn)行了不適當(dāng)改裝。這成為那場(chǎng)海難的重要禍?zhǔn)住！都~約時(shí)報(bào)》一篇報(bào)道也稱，俞炳彥的賺錢機(jī)器釀成韓國最嚴(yán)重的災(zāi)難之一，也促使了他本人的隕落。

俞炳彥1941年出生在日本，回到韓國時(shí)才四歲。上世紀(jì)四五十年代，朝鮮半島經(jīng)歷了獨(dú)立初期的民生凋敝、社會(huì)激蕩及持續(xù)數(shù)年的戰(zhàn)火。在這樣的環(huán)境下，很多韓國人選擇信仰上帝。上世紀(jì)60年代，剛剛成年的俞炳彥也跟隨了這一潮流。1962年，俞炳彥和岳父一起成立了基督教福音浸禮會(huì)的前身“平信徒福音傳教會(huì)”，直到今天，這一教派仍擁有不少信眾。

卡特說，教會(huì)對(duì)韓國社會(huì)影響很深。上世紀(jì)中葉韓國貧者眾多，這促使一部分人虔誠信教，很多韓國富豪都是靠創(chuàng)辦教會(huì)起家，俞炳彥一定程度上是他們的縮影。

在韓國媒體看來，俞炳彥的“原罪”從他依靠教會(huì)起家開始。張世政說，在韓國確有不少像俞炳彥這樣的人，他們靠創(chuàng)辦教會(huì)起家，接受教徒的獻(xiàn)金，還用另外一些方法募集資金。

據(jù)報(bào)道，俞炳彥從上世紀(jì)70年代開始以為信徒求職為借口向信徒收費(fèi)，并利用這筆錢經(jīng)營自己的事業(yè)，還勸說信徒把積蓄捐贈(zèng)或投資給他的公司。

《紐約時(shí)報(bào)》援引韓國主流教派一名牧師的話稱，俞炳彥在教眾中被神化為救世主，教眾會(huì)送錢給他，想要多少就給多少。

通過在教會(huì)的“原始積累”，到了上世紀(jì)80年代，俞炳彥已打造出一個(gè)小型家族企業(yè)。“雖然俞炳彥不是韓國頂級(jí)財(cái)閥，但他確實(shí)有一個(gè)小商業(yè)王國，涉足領(lǐng)域包羅萬象。”卡特說。

波折 挺過“集體自殺事件”的商業(yè)王國

不僅利用宗教，俞炳彥也善于攀附政客拓展生意，由此涉足船運(yùn)。卡特說，俞炳彥第一次利用政治發(fā)家就是在全斗煥當(dāng)政時(shí)期，他可能因?yàn)槿窡ǖ年P(guān)系得到盈利豐厚的船運(yùn)合同。

1984年，全斗煥參觀了他的工廠，俞炳彥由此一躍成為韓國商界的“明日之星”。兩年后，俞炳彥被指利用政治關(guān)系進(jìn)入游船業(yè)，并不斷向保健食品、游輪、造船、海運(yùn)、化學(xué)等領(lǐng)域擴(kuò)張事業(yè)。1988年，他的一家公司贏得了漢城奧運(yùn)會(huì)期間，在漢江上運(yùn)營游船的權(quán)利。這是一筆利潤豐厚的好買賣，俞炳彥也開足馬力撈金，他的游輪在當(dāng)時(shí)就因?yàn)槌d而受到指責(zé)。

但到1991年，這名商界明星開始遭遇低谷。當(dāng)年，正當(dāng)事業(yè)輝煌期的俞炳彥遭到逮捕，背景是警方重新啟動(dòng)了一宗集體自殺事件的調(diào)查。這一震驚韓國的事件發(fā)生在1987年，當(dāng)時(shí)，從俞炳彥創(chuàng)立教派分離出來的32名成員在一家工廠食堂集體自殺。

對(duì)于那起集體自殺事件是否與俞炳彥有關(guān)，張世政表示，至今沒有確實(shí)的證據(jù)，但根據(jù)當(dāng)時(shí)檢方調(diào)查結(jié)果，俞炳彥與集體自殺的人有一些關(guān)聯(lián)，特別是金錢上有關(guān)聯(lián)。

卡特也認(rèn)為，雖然沒證據(jù)證明俞炳彥是否與集體自殺有關(guān)，但可以肯定的是他并沒有把私人賬戶、商業(yè)賬戶和教會(huì)賬戶分開。

最終，韓國檢方以貪污信徒11億韓元的罪名提起訴訟。俞炳彥被判處4年徒刑。四年牢獄生涯，再加上1997年金融危機(jī)的沖擊，俞炳彥的商業(yè)集團(tuán)徹底瓦解，他本人也身敗名裂，很少有人認(rèn)為他還能東山再起。

“但俞炳彥總能擺脫麻煩。”卡特說。出獄后，俞炳彥抓住金融危機(jī)后出現(xiàn)眾多經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇項(xiàng)目的良機(jī)，免除了數(shù)百億韓元債務(wù)，重新買回了被破產(chǎn)托管的公司。隨后，俞炳彥以子公司和教會(huì)不動(dòng)產(chǎn)為擔(dān)保從銀行獲得貸款——盡管遭遇牢獄之災(zāi)，但他的家族和忠實(shí)教徒仍掌控著這些公司。俞炳彥打了一個(gè)漂亮的“翻身仗”。

經(jīng)過十余年的經(jīng)營，在“歲月”號(hào)海難發(fā)生前，俞炳彥的商業(yè)集團(tuán)已經(jīng)包括30多個(gè)公司，規(guī)模達(dá)4.8億美元。他的業(yè)務(wù)還是國際性的，包括加州的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)和法國的一個(gè)村莊。

卡特說，俞炳彥是個(gè)多面的人，生意之外，還喜歡音樂和攝影，甚至在凡爾賽宮展示過自己的攝影作品。

懸疑 無法解開的大亨死亡之謎

如果不是“歲月”號(hào)海難，俞炳彥的人生“黑洞”可能還會(huì)繼續(xù)膨脹。

慘劇發(fā)生后，作為重要責(zé)任人的俞炳彥一次也沒有公開露面。當(dāng)韓國檢方傳喚他時(shí)，他逃跑了。

也許是深知俞炳彥的“秉性”，警方在通緝告示中甚至模擬出他可能使用的多種偽裝。為抓捕他，韓國警方先后出動(dòng)6000名警員，甚至動(dòng)用挖掘機(jī)開挖了幾處可能的地下藏身所，結(jié)果都是空手而歸。據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道，警方有一次差點(diǎn)抓住俞炳彥。據(jù)稱，當(dāng)時(shí)他躲在遠(yuǎn)離市區(qū)別墅里的一間密室內(nèi)。據(jù)說他逃跑時(shí)帶著兩個(gè)手提箱，里面裝著近100萬美元。

已73歲的俞炳彥寧愿亡命天涯也不向警方自首。卡特認(rèn)為，以俞炳彥的性格推測(cè)，他可能覺得若被警方逮捕，很可能再也無法脫身，這對(duì)他來說是個(gè)恥辱。

俞炳彥家人曾披露稱，逃亡期間，他每天只能喝一碗粥。俞炳彥最后一次被人看到是在5月25日。6月12日，他的尸體在一處全羅南道順天市附近梅子園中被發(fā)現(xiàn)，遺體身著意大利品牌高級(jí)男裝，身邊有幾個(gè)酒瓶。

他的死因引發(fā)多重猜測(cè)，因?yàn)槠鋽y巨額現(xiàn)金，因而被懷疑是他殺。也有人稱，他可能在逃亡壓力下自殺。但是，7月25日，韓國鑒證部門宣布，由于俞炳彥尸體嚴(yán)重腐爛，無法查明死因。俞炳彥之死，最終給韓國人留下一個(gè)解不開的謎團(tuán)。

俞炳彥死后，他的商業(yè)帝國將何去何從？卡特認(rèn)為，覆巢之下無完卵，“歲月”海難讓俞炳彥大多數(shù)家人都麻煩纏身，兒子妻子被捕，女兒也在法國被捕等待被引渡，遇難者家屬會(huì)要求賠償，韓國檢方也會(huì)徹底調(diào)查他的商業(yè)集團(tuán)，“他的商業(yè)集團(tuán)這一次不太可能再次渡過危機(jī)了。”

本版采寫/新京報(bào)記者 王曉楓